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L'Habitant de la sculpture
Remarques sur le locus et la perception du corps plastique
Roland Recht
1 L’œuvre  d’une  jeune  artiste,  Liane Lang,  qui  vit  et  travaille  à  Londres,  servira  de
prologue à ma communication. La photographie représente un moulage du Laocoon et,
dans l’enlacement des bras du prêtre troyen et des mouvements du serpent, apparaît la
carnation de bras humains, de pieds et de mains. On admet d’emblée qu’un ou deux
corps, cachés derrière le groupe sculpté, mêlent leurs membres à ceux des figures en
plâtre. En réalité, il s’agit non pas de bras vivants mais de membres en latex. L’illusion
est imputable au medium de la photographie ; c’est elle qui produit cet effet de réel
alors qu’il ne s’agit que de deux types de copies, moulage de plâtre et moulage de latex.
Dans  toute  une série  de  travaux sur  le  même thème,  Liane Lang poursuit  le  même
objectif : elle s’interroge à la fois sur la nature de la sculpture et sur le degré d’illusion
que la représentation du corps peut susciter. Elle souligne le rôle que joue le regard du
spectateur dans la définition même de l’œuvre sculpté.
2 Un des enjeux de cette publication est de prendre la mesure de ce qui rapproche et de
ce qui éloigne l’anthropologie de l’histoire de l’art. Je suis frappé en particulier par les
changements qui, depuis le XIXe siècle, viennent modifier la nature de ces contacts et
que  révèle  l’historiographie  des  deux  disciplines.  Aujourd’hui,  par  exemple,
l’anthropologie  historique  travaille  sur  un  concept  d’image,  qui  est  lui-même  une
construction relativement récente, de laquelle est évacuée toute analyse de la forme. Je
rappellerai seulement qu’en 1953, l’anthropologue Alfred L. Kroeber avait demandé à
un historien de l’art, Meyer Shapiro, de rédiger une contribution sur le thème du style
dans son ouvrage collectif Anthropology Today. Dans cet article, très fréquemment cité,
l’auteur cherchait à définir le style par rapport aux grands découpages historiques, aux
personnalités  créatrices,  à  des groupes ethniques et  aux nationalismes,  et  déplorait
l’absence d’une « théorie du style qui [fût] adaptée aux problèmes psychologiques et
historiques », théorie qui n’est envisageable, toujours selon Shapiro, qu’à partir d’une
« connaissance plus approfondie des principes de la construction et de l’expression par
les formes » et d’une « théorie unifiée des processus de la vie sociale »1. Il liait donc la
connaissance des groupes sociaux (du double point de vue de leur histoire et  de la
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psychologie)  à  celle  des formes que revêtent les  œuvres produites par ces groupes.
L’attente qu’il formule à la fin de son article semble ne pas avoir détourné de leurs
objectifs les formalistes purs qui se consacraient à l’analyse des styles, en particulier
dans l’art du Moyen Âge où l’anonymat domine.
3 Je souhaite m’intéresser ici non pas à ce que le contenu iconographique d’une image nous
révélerait sur tel ou tel aspect de la vie sociale ou sur les représentations mentales,
mais à ce que nous dit, toujours à ce sujet, la forme même de l’œuvre étudiée. Il s’agit de
traiter la forme comme contenu de l’œuvre, comme objet d’une herméneutique. Cette
forme, je la choisis délibérément tridimensionnelle, donc liée étroitement à l’espace
qu’elle occupe. 
4 Mais je voudrais faire d’abord quelques remarques sur la notion d’espace. Lorsque nous
décrivons une représentation figurée,  il  n’est pas indifférent de désigner le type de
convention spatiale qu’elle adopte – deux ou trois dimensions, ronde-bosse ou relief,
perspective atmosphérique ou perspective à point de fuite central. Seulement, nous ne
désignons par ces termes, et par conséquent par le mot « espace », rien d’autre qu’une
forme conventionnelle et  une habitude mentale qui permet de la reconnaître.  Nous
entendons donc par ce mot ce qui n’est qu’un mode de représentation conventionnel,
qu’une forme plastique.
5 Une autre  acception,  empruntée  à  Kant,  voudrait  faire  de  l’espace,  tout  comme du
temps, des données a priori de la connaissance. Pourtant, l’espace n’est pas un objet
d’analyse en soi, mais résulte nécessairement de la perception des corps et de l’action,
il ne peut être appréhendé qu’à l’aide de ses délimitations et de ce qui s’y déploie. En
d’autres  termes,  et  afin  de  marquer  ici  la  différence  avec  l’espace  en  tant  que
convention formelle, nous dirons que c’est le locus qui nous autorise à parler d’espace.
Le locus est un espace qui serait rendu identifiable parce que des corps s’y rencontrent
et  agissent.  Il  est  une  sorte  de  sémaphore  qui  signale  l’existence  de  ce  que  nous
nommons l’espace. L’œuvre d’art suppose, pour être perçue, l’existence d’un locus qui
en permet la perception sensorielle et intellectuelle : ce locus peut être aussi bien une
salle de musée, une place publique ou l’intérieur d’une chapelle. Il est donc identifiable
par les limites que lui assignent des corps fixes – architecture, sculpture, tableau – et la
circulation  des  corps  mobiles.  Le  locus se  définit  ainsi  par  le  fait  que  s’y  exercent
différentes formes de vie sociale et cela dans le cadre de ce qu’on appelle l’espace privé
et  l’espace  public.  Dans  la  mesure  où  il  est  investi  par  des  formes  de  vie  sociale –
ritualisées  dans  l’espace  sacré,  hiérarchisées  dans  l’urbanisme  et  l’architecture,
historiées dans la peinture –, le locus détient une dimension anthropologique. 
6 Dans le cas de la sculpture en ronde-bosse, le lieu où nous la rencontrons revêt une
importance d’autant plus grande que l’homme biologique y est confronté à son double
plastique, l’un et l’autre partageant le même espace et définissant ensemble ce locus. La
sculpture2 est  l’art  de  donner  à  la  forme  une  efficience  plastique  qui  contribue
littéralement à modeler l’espace qui nous est commun. C’est cette efficience qui renvoie
le spectateur à une expérience phénoménologique dont elle étend, par sa présence, les
limites. La loi de la pesanteur pouvant être dans certains cas dépassée, le spectateur
éprouve différemment sa propre corporéité à travers la forme plastique ainsi libérée de
la pesanteur.
7 Nul  mieux  que  Herder  n’a  su  définir  ce  caractère  singulier  de  la  sculpture.  Dans
« Plastik »,  écrit  en 1778,  il  affirme que la sculpture,  tout comme la poésie,  est  une
« substance ». Elle nous renverrait à quelque chose d’essentiel, à savoir la conscience de
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notre  propre  réalité  physique.  L’espace,  poursuit  Herder,  comme  lieu  des  actions
humaines et des échanges sociaux, reçoit en même temps la sculpture et le spectateur
que je suis. La sculpture extériorise la nature profonde de l’homme, elle est la « langue
naturelle de l’âme », car le corps est la « sculpture de l’âme ». Il n’est pas surprenant que
Herder ne considère comme susceptible de devenir sculpture que le nu, s’emportant
contre « les chiffons et les plis qui recouvrent de la tête aux pieds» les figures « des
saints et  des martyrs »3.  Il  s’établit  entre la  sculpture et  le  spectateur une sorte de
dialogue muet, par le truchement duquel celui-ci va à la rencontre de son propre idéal.
8 Les étoffes dans lesquelles sont drapés les personnages sculptés du Moyen Âge gothique
peuvent être décrites en tant que vêtements,  liées par conséquent à quelque statut
social ou symbolique, mais aussi par rapport à leur fonction figurative. Mais dans les
analyses des historiens de l’art médiéval, les étoffes drapées occupent une place à part,
celle  d’un  paradigme  formel.  Parce  qu’elles  apparaissent  comme  un  indice
particulièrement pertinent des caractères stylistiques, on a élaboré à partir du drapé de
la sculpture médiévale un discours qui constitue en grande partie un prolongement de
la méthode analytique employée par Giovanni Morelli4.
9 Il convient de rappeler que l’intérêt pour le vêtement, en tant qu’il serait le signifiant
par excellence des variations de la mode, se manifeste surtout dans la seconde moitié
du  XIXe siècle.  Pour  Baudelaire,  Mallarmé,  Proust  et  bien  d’autres,  la  mode
vestimentaire occupe une place à laquelle le développement industriel et sa célébration
par  les  expositions  universelles –  c’est-à-dire  l’actualisation  des  biens  de
consommation – ne sont pas étrangers. À la même époque, l’attention des historiens et
des  antiquaires  se  trouve,  elle  aussi,  mobilisée  par  le  costume :  les  travaux  de
Jules Quicherat,  Léon Heuzey  et  Eugène Viollet-le-Duc  paraissent  dans  ces  mêmes
années5.
10 Dans son Dictionnaire raisonné du mobilier, Viollet-le-Duc a interprété les sculptures des
cathédrales gothiques comme de véritables documents relatifs à l’histoire du costume
et, partant, à l’histoire de la société médiévale. Selon lui, il existe une « physiologie du
costume » parce que le costume permet à l’homme social de se plier aux usages et aux
mœurs de la société dans son apparence physique. Il observe au cours du XIIIe siècle, à
partir du règne de Philippe Auguste, une véritable « démocratisation » du costume qui
vient à l’appui de son interprétation laïque de l’art gothique. Doué d’une grande acuité
visuelle, Viollet-le-Duc a superposé à ce développement historique une évolution des
formes. Il explique donc par l’adoption de nouveaux tissus et de modes vestimentaires
novatrices des changements que répercuteraient les mouvements et les formes que les
sculpteurs donnent aux drapés. 
11 L’adoption de tuniques, de robes ou de manteaux amples par les sculpteurs du Moyen
Âge leur a permis de conférer une valeur plastique à ces vêtements et de reléguer ainsi
le corps au second plan. Cela est encore accentué par le contrapposto qui s’impose au
XIIIe siècle  et  qui  transmet  au  vêtement  pourvu  d’une  certaine  ampleur  une
pondération  à  l’aide  de  laquelle  s’opèrent  toutes  sortes  de  variations  formelles.  Le
formalisme, qui va dominer l’histoire de l’art germanophone à partir des alentours de
1900, fera de l’étude attentive de ces variations un enjeu scientifique6. On pourrait dire
alors  qu’à  la  « physiologie  du  costume»  succède  une  physionomie  du  drapé7.  Une
grande  confusion  s’est  installée  dans  notre  discipline  à  partir  du  moment  où
l’interprétation des formes s’est pour ainsi dire détachée de toute analyse contextuelle
et historique, en même temps qu’elle a établi des grilles ayant pour enjeu exclusif la
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datation et la localisation des œuvres8. Leur processus d’élaboration et l’organisation
interne des ateliers n’intéressaient que très rarement les historiens de l’art, bien que
l’un des formalistes les plus doués, Wilhelm Vöge, eût montré la voie dès 18949.
12 En  réalité,  le  traitement  formel  de  ces  étoffes  peut  ouvrir  différentes  séquences :
l’histoire de l’industrie drapante et son influence sur la figuration des différents types
d’étoffes,  le  vêtement en tant qu’expression d’un rang social  et,  ce  qui  n’est  pas la
même chose, la fonction rhétorique du vêtement lié à la théorie des genera dicendi. De
même que la  vie  de  cour  impose au souverain comme à  ses  courtisans  un nombre
signifiant d’attitudes, strictement réglé en fonction de leurs activités, de même dans
l’espace  de  la  sculpture,  un  nombre  encore  plus  restreint  d’attitudes  et  de  gestes
soumet les figures à une régie qui s’exerce durant plus de deux siècles. L’apparition de
ces  figurations  dans  l’espace  public  suppose  une  intelligibilité  de  leur  mode
d’apparition, autrement dit une capacité des « spectateurs » à saisir le sens des formes
et les codes qui les sous-tendent10.
13 On  pourrait  dire  que  deux  grandes  tendances,  parfois  simultanées,  partagent
l’évolution de la sculpture figurative :  celle qui est dominée par un principe d’unité
visuelle et celle qui est soucieuse de l’unité organique. La seconde cherche à transcrire
dans  les  formes  la  structure  de  ce  qu’elle  prétend  représenter.  L’unité  organique
résulte de ce que notre attente d’une causalité ne soit pas déçue : en voyant la statue
d’un homme debout,  nous admettons que les plis  de son manteau retombent d’une
certaine façon. Le fait de voir le vêtement prendre telle forme suggère instantanément
tel mouvement du corps qui, lui, est reconstruit à partir d’une connaissance empirique
du  monde.  L’unité  visuelle  se  voit  privilégiée  lorsque  les  formes  sont  avant  tout
soucieuses d’elles-mêmes, quitte à trahir d’une façon notable cette structure interne.
Dès  le  Moyen  Âge,  on  pourrait  ainsi  mentionner  d’innombrables  exemples
d’« anamorphoses » où l’emplacement de la sculpture a incité le sculpteur à déformer
telle ou telle partie du corps, déformation qui est censée demeurer invisible depuis la
place  du  spectateur.  L’unité  visuelle  jouait  alors  un  rôle  important  en  raison  de
l’adhésion de la statue à l’architecture : les lignes de force de la sculpture ne lui étaient
pas  propres  car  elles  naissaient  souvent  en  dehors  d’elle,  dans  l’architecture  qui
l’abritait.  Il  en  allait  de  même  de  la  sculpture  narrative –  les  tympans –  dont
l’emplacement,  l’espace,  l’organisation  scénique  étaient  dictés  par  le  dessin  de
l’architecture. 
14 On  ne  peut  détacher  l’étude  de  la  sculpture  médiévale  des  procédures  techniques
qu’elle mettait en œuvre. La stéréotomie exerce sur son esthétique une emprise dont
l’imitation de l’antique au cours du XVe siècle en Italie va progressivement l’émanciper.
Il  convient  en  effet  de  considérer  les  infinies  variations  sur  les  drapés  du  XIIe au 
XVe siècle, comme une prise en compte de la matrice que constitue le bloc minéral dans
sa forme d’extraction parallélépipédique11.
15 Il est assez remarquable que le Moyen Âge, qui assigne au corps une place subalterne,
ait à ce point cherché à ancrer solidement la sculpture dans le sol ou, pour être plus
précis, à la tirer vers le bas. Une telle accentuation de la pesanteur est paradoxalement
l’effet d’une sorte de mise en suspens du corps visible, compensée par la forte masse
informée des draperies, qui sont alors chargées de suggérer l’unité visuelle. C’est peut-
être  chez  Ruskin  que  l’on  trouve,  dès  1849,  le  premier  essai  d’explication  de
l’importance accordée par les sculpteurs du Moyen Âge au drapé :
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16 « Toute noble draperie, soit en sculpture, soit en peinture (sans tenir compte pour le
moment de la couleur ni du tissu), remplit, pour autant qu’elle est quelque chose de
plus  qu’une  nécessité,  l’une  de  deux  grandes  fonctions.  Elle  est l’interprète  du
mouvement et de la gravitation. Elle est le meilleur moyen d’exprimer le mouvement
que vient de faire et que fait la figure, et elle est presque le seul moyen d’indiquer à
l’œil  la  force  de  gravité  qui  s’oppose  à  ce  mouvement.  Les  Grecs  exagéraient  les
arrangements de draperies qui expriment la légèreté de l’étoffe et suivent le geste de la
personne.  Les  sculpteurs  chrétiens,  se  souciant  peu  du  corps  ou  le  condamnant  et
faisant tout reposer sur l’expression, employèrent la draperie d’abord comme un voile,
mais  ils  aperçurent  bientôt  en elle  une capacité  d’expression que les  Grecs  avaient
ignorée  ou  méprisée.  Le  principal  élément  de  cette  expression  était  l’entière
suppression de toute agitation dans ce qui était si éminemment susceptible d’être agité.
Du haut des formes humaines, la draperie tombait d’aplomb, balayant lourdement le sol
et cachant les pieds, tandis que la draperie grecque s’envolait souvent à partir de la
cuisse.  Les  étoffes  épaisses  et  massives  des  vêtements  monacaux,  si  complètement
opposées à la gaze légère des vêtements antiques, donnaient l’idée de la simplicité de la
division  aussi  bien  quede  la  lourdeur  de  la  chute.  Et  ainsi,  la  draperie  en  vint
graduellement à représenter l’esprit du repos comme auparavant elle avait fait celui du
mouvement – d’un repos saint et sévère. Le vent n’avait pas de prise sur le vêtement,
pas plus que la passion sur l’âme, et le mouvement de la figure ne faisait qu’incliner en
une ligne plus douce le calme du voile tombant, la figure étant suivie par lui comme un
lent nuage par une languissante pluie : on ne le voyait se dérouler en ondulations plus
légères que s’il accompagnait la danse des anges.
17 Ainsi  traitée,  la  draperie  est  vraiment  noble ;  mais  parce  qu’elle  est  l’interprète  de
choses différentes et plus élevées. Comme révélant la gravitation, elle a une majesté
spéciale,  car  elle  est  littéralement  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  représenter
pleinement cette force naturelle de la terre (car l’eau qui tombe est moins passive et
moins  définie  en ses  lignes).  De  même aussi,  dans  les  voilures,  elle  est  belle  parce
qu’elle exprime la force d’un autre élément invisible… »12
18 Selon Ruskin,  les  sculpteurs  du Moyen Âge auraient  donc su exploiter  les  registres
expressifs du drapé tout en le soumettant à la gravitation universelle. Le drapé évoque
en ce temps une forme d’inflexibilité analogue, selon le grand moraliste qu’est Ruskin,
à celle d’une âme insensible aux passions. C’est à peu près dans ces mêmes termes que
Georg Simmel a décrit la lutte que mènent entre eux « les mouvements de nos membres
[et les] impulsions psychiques et physiologiques » qui tendent à « dévier la pesanteur
du corps »13.
19 Mais le drapé n’est pas le résultat exclusif d’une intention formelle : il répond aussi à
des codes. Dans le Dom de Naumburg, les figures de saints représentées dans le vitrail et
celles des fundatores qui sont sculptées dans la pierre n’adoptent pas le même type de
drapé, bien qu’elles datent de la même époque : celui des vitraux est saccadé, anguleux,
privilégiant selon toute évidence l’unité visuelle ; le second drapé est fluant et souple,
structuré  par  l’architecture  du  corps  qui  le  porte14.  Il  faut  signaler  qu’une  telle
simultanéité est une démonstration cinglante du non-sens que représente la prétention
d’établir une chronologie à partir de l’analyse isolée de traits formels. Le maître-verrier
adopte le  stilus  difficilis et  le  sculpteur opte pour le  stilus  facilis,  conformément à  la
théorie  des  styles  de  la  rhétorique  antique –  genera  dicendi –  que  le  Moyen  Âge
connaissait  bien  et  qu’il  mettait  en  accord  avec  des  intentions  programmatiques
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distinctes15. Le stilus ou ornatus facilis s’impose plus souvent dans la représentation de
souverains au sein d’un locus accessible au public, illustrant en quelque sorte l’humilitas
comme vertu princière. 
20 Le portail de la chartreuse de Champmol, dû à Claus Sluter, nous offre un autre exemple
de  cette  opposition,  cette  fois  au  sein  d’une  même  composition  sculptée.  Le  duc
Philippe le Hardi et  la duchesse portent des vêtements qui traduisent leur humilitas,
tandis que les intercesseurs, sainte Catherine et saint Jean-Baptiste, portent de lourdes
étoffes dont le réseau de plis et la chute sur le sol contribuent à une incontestable
magnificentia des personnages. 
21 Avec  les  Prophètes  du  soi-disant  Puits  de  Moïse  à  Champmol16 et  les  Pleurants  du
tombeau de Philippe le Hardi, conservé à Dijon, Sluter et ses disciples atteignent sans
doute un point extrême : l’opacité de l’enveloppe du corps physique est presque totale.
Dans les Pleurants, le corps humain est pour ainsi dire inaccessible au regard, le visage
lui-même étant le plus souvent laissé invisible. Sur les drapés des Pleurants, le regard
parcourt des masses, organisées selon quelques lignes de force, et c’est à ce parcours
que se limite la plupart du temps l’acte cognitif. Les ombres et les zones qui accrochent
la lumière alternent selon un rythme que commandent ces lignes de force. Celles-ci
relèvent  d’une  architectonique  à  laquelle  l’épaisseur  du  drap  confère  toute  sa
volumétrie. Ce ne sont pas les corps qui bougent, ce sont les plis qui suggèrent une
présence humaine, mais celle-ci n’a d’existence qu’à l’aide de ce drapé. Cette apparence
donnée au drapé correspond aussi à une économie de la stéréotomie que le Moyen Âge
gothique avait constamment exploitée. Une telle économie se révèle évidemment tout à
fait opposée à la représentation des corps qui,  s’ils  étaient dépourvus de vêtements
amples, ne sauraient coïncider avec le volume du bloc compact qui forme le point de
départ du travail de la sculpture et que celle-ci laisse toujours apparent dans la forme
du socle. 
22 On pourrait penser que l’idéalité de l’art antique est inconciliable avec la spiritualité
chrétienne. Lorsqu’il avait formulé dans ses Pensées sur l’imitation des ouvrages grecs de
peinture et de sculpture une esthétique de la sculpture, Winckelmann l’avait conçue selon
quatre  points :  la  belle  nature,  le  traitement  de  la  surface  (wellenförmige
Oberflächengestaltung), la noble simplicité et la calme grandeur, le drapé. Des détails ne
doivent  pas  venir  encombrer  l’unité  d’une  statue.  Pour  Kant,  le  vêtement  de  la
sculpture appartient  simplement au registre des parerga –  « une addition extérieure
[qui] augmente lasatisfaction du goût, [mais] qui n’accroît cette satisfaction que par sa
forme»17 –  à  la  différence  de  Goethe  qui,  tout  en  voyant  dans  les  « drapés et  les
vêtements » des « accessoires », souligne cependant que ces accessoires ne doivent pas
nuire mais concourir au « but principal de la sculpture » qui consiste à « représenter la
dignité de l’homme dans la forme humaine»18.
23 Pour Goethe, l’union de l’idéalité antique et de la spiritualité chrétienne est possible ;
mieux,  elle  a  été  réalisée  par  Raphaël19.  À  partir  de  la  suite  gravée  par
Marcantino Raimondi d’après un cycle hypothétique d’apôtres attribué à ce peintre,
Goethe élabore une sorte de court traité esthétique qui confère au drapé une fonction
physionomique : il concourt à l’expression des affects, en lieu et place de la mimique et
de la gestique. L’unité visuelle se révèle prépondérante. À la base de la composition
harmonieuse des figures, Goethe place ce qu’il nomme la « symétrie secondaire » qui
agit selon un mécanisme que l’on ne perçoit pas à première vue, mais qui structure la
disposition du drapé – dans celles de Simon et de Thomas, la chute des plis sert tout
L'Habitant de la sculpture
Les actes de colloques du musée du quai Branly Jacques Chirac, 1 | 2009
6
particulièrement à l’individualisation et à la caractérisation de la figure. Selon Goethe,
Raphaël serait donc parvenu à opérer une synthèse que ni les Anciens, ni les hommes
du Moyen Âge chrétien n’avaient été capables de réussir. Tout comme Ruskin plus tard,
Goethe attache au drapé une visée expressive.
24 Je  voudrais  consacrer  la  dernière  partie  de  mon  exposé  à  Rodin  et  tout
particulièrement à son Monument à Balzac. L’importance que revêt pour lui la draperie,
sachant  qu’il  enduit  de  plâtre  un  véritable  drap  pour  en  recouvrir  le  corps  nu  de
l’écrivain sur lequel il avait travaillé dans un premier temps, peut être mise en relation
avec les sculptures de Pleurants de Bourgogne et du Berry,  exécutées au XVe siècle.
Rodin a effectué un long travail à partir des sculptures médiévales lorsqu’il a conçu le
Balzac drapé, tout comme il avait médité sur les grandes Mises au tombeau du XVe siècle
que l’on trouve en Champagne et en Lorraine surtout, sur la sculpture de Donatello,
peut-être  même  sur  les  Déplorations  sur  le  corps  du  Christ de  Guido Mazzoni  pour
concevoir son Monument aux Bourgeois de Calais. Il acquiert tardivement un Pleurant du
tombeau de Jean de Berry, provenant de la Sainte-Chapelle de Bourges20.
25 Après  avoir  affirmé,  dans  la  suite  de  Leo Steinberg21,  que  c’est  à  la  surface  que  la
sculpture de Rodin fait sens, Rosalind Krauss écrit : 
« Cette localisation du sens à la surface de l’œuvre ne se réalise nulle part avec plus
d’éloquence et d’immédiateté que dans le Balzac, que Rodin exécuta sur commande
en 189722. »
26 L’importance des grands chefs-d’œuvre tardifs n’a été mesurée que récemment, lorsque
l’immense corpus des sculptures (et dessins) de Rodin fut suffisamment dépouillé pour
que l’on comprît l’intérêt des fragments de moulages et leur place dans le processus
créatif du sculpteur. Lorsqu’il assemble des fragments de corps en une nouvelle unité, il
procède  à  un  travail  de  « suture »  qui  ne  prend  en  compte  que  l’unité  visuelle  au
détriment de l’unité organique. Mais en réalité, cette unité visuelle suggère une origine
de ce corps si peu naturaliste, origine qui se situe bien au cœur de la sculpture mais
qu’on ne peut pourtant pas identifier avec la structure du corps. L’unité visuelle nous
ouvre à une expérience existentielle. Carl Burckhardt a remarquablement défini cette
propriété  de  la  sculpture  de  Rodin  en  disant  qu’elle  inaugure  une  nouvelle
« légitimité » de la figure sculptée, celle d’« une statique insaisissable physiquement,
une statique purement suggestive, que nouspouvons qualifier comme une statique de la
consistance ».23  
27 Les  propos  rapportés  par  Camille Mauclair  et  d’autres  interlocuteurs  du  sculpteur
insistent sur le fait que Rodin travaillait la forme humaine à partir d’un modèle dont il
s’appliquait à traiter chaque face comme un tout cohérent24, faisant pivoter la sellette
avec sa terre – « ce sont les profils successivement étudiés qui donnent la valeur vraie
d’une figure vivante »25 ;  en second lieu, la surface est considérée par Rodin comme
« l’extrémité  d’unvolume »  et,  par  conséquent,  c’est  « la  raison cubique  [qui]  est  la
maîtresse des choses et nonpas l’apparence ». Cette procédure suppose que les sutures
entre  les  faces  successives  ne  demeurent  pas  visibles,  sauf  à  menacer  l’unité  de
l’ensemble. Rodin, selon les propos cités plus haut, recherchait paradoxalement l’unité,
dans l’étude et le traitement des fragments. Il travaillait chaque face comme si elle était
la principale. Or, chacun des points de vue successifs sur un même modèle part d’une
totalité  différente  et  saisit  par  conséquent  une nouvelle  relation entre  la  structure
intérieure pressentie et la surface. Chaque point de vue, même s’il porte sur un même
objet,  s’élabore  à  partir  d’une  focalisation  imputable  non  pas  à  une  intention  du
L'Habitant de la sculpture
Les actes de colloques du musée du quai Branly Jacques Chirac, 1 | 2009
7
regardeur, mais à l’action de la lumière. Cette focalisation impose une hiérarchie des
masses secondaires. Ce qu’avait bien compris un sculpteur comme Le Bernin qui plaçait
ses sculptures de façon qu’on ne les vît que d’un seul côté. Le locus était alors conçu en
fonction du mouvement de la lumière sur les masses et du déplacement du spectateur.
28 Faible  sculpteur,  mais  remarquable  théoricien  et  analyste,  Adolf von Hildebrand
reprochait à Rodin de ne pas parvenir à créer l’unité de la forme et d’être plus grand
dans ses fragments que dans ses œuvres26. La critique est fondée, lorsqu’on embrasse la
théorie classique de la forme. Hildebrand déplore aussi que la grille d’interprétation à
laquelle  les  historiens  et  critiques  d’art  soumettent  la  sculpture  du  XIXe siècle  soit
toujours ordonnée en fonction d’une attente unique :  que cet art exprime en fin de
compte quelque chose qui lui est strictement extérieur, à savoir l’anecdote, l’Histoire
ou le pathos27. Hildebrand, qui ne voyait de solution que dans l’adoption d’une forme
classique qui sollicite exclusivement la « pure visualité », n’a pas compris que l’œuvre
de Rodin était la première à ne plus répondre à cette attente en concentrant toute son
énergie sur l’effet visuel, à partir duquel s’impose une formidable énergie spirituelle.
29 Celle-ci est rendue plus intense, tantôt à l’aide d’une figure qui déjoue les lois de la
pesanteur, tantôt dans une figure dont le poids porte de toutes ses forces sur le sol.
C’est encore Steinberg qui a relevé avec une grande finesse l’importance que Rodin
attribuait « au point de l’espace» où ses sculptures devaient s’ériger, autrement dit au
locus.  Dans  le  cas  du  Monument  aux  Bourgeois  de  Calais,  Rodin  avait  envisagé  de  le
disposer devant l’Hôtel  de Ville  de Calais,  pourvu d’un socle très bas,  comme si  les
statues marchaient à même la place. Celle-ci devenait ainsi, pour la première fois dans
l’histoire de la sculpture, un locus où le corps sculpté est placé sur le même plan que le
spectateur.  Une  intrusion  aussi  brutale  de  ces  grandes  figures  douloureuses  dans
l’espace public, était alors inconcevable – elle fut donc rejetée : une grille fut mise en
place qui séparait les passants du groupe.
30 En  1911,  le  photographe  américain  Eduard J. Steichen  publie  dans  Camera  Work des
photographies du Balzac prises à Meudon trois ans plus tôt, à la demande de Rodin28. La
dramatisation de la statue accentue son aspect quelque peu fantomatique. Il n’en est
pas  moins  vrai  que  ces  prises  de  vue  traduisent  une  intelligence  remarquable  de
l’œuvre : placée à l’extérieur, à contrejour de la faible luminosité de la lune, saisie par
l’objectif  en  contreplongée,  la  statue  de  Balzac  s’empare  encore  avec  davantage  de
force de cette nature qui semble se dissoudre autour d’elle. Rien d’étonnant à ce que
Rodin, voyant ces admirables clichés, ait déclaré :  « C’est le Christ marchant dans le
désert… »29. Mais ce « désert » est un lieu que la sculpture va peupler de tout un monde
de pensées : « Mon Balzac », dit-il à Gsell, «par sa pose et par son regard fait imaginer
autour de lui le milieu où il marche, où il vit, où il pense. Il ne se sépare pas de ce qui
l’entoure. Il est comme les véritables êtres vivants30. » Cette condensation que produit
la sculpture est exprimée par Rodin comme un phénomène atmosphérique : il évoque la
« science du plein air dont [il s’approche] avec le Balzac qui estce que l’on voudra mais
qui est un pas décisif pour le plein air». Et cette note se trouve à côté de croquis des
statues-colonnes de la cathédrale de Chartres31. Quant à L’Homme qui marche, un tronc et
deux  jambes  ressoudés,  il  « dépasse »,  selon  les  propres  mots  de  Rodin,  « par
lasuggestion le personnage sculpté et le rend solidaire d’un ensemble que l’imagination
recompose de proche en proche [ce qui est] une innovation profonde »32.
31 On voit dans ces exemples que la question du locus prend chez Rodin une dimension qui
dépasse de très loin un simple problème de scénographie. C’est que ce locus est aussi un
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« espace  mental »  qui  prend  naissance  grâce  à  la  double  contribution  de  la  figure
sculptée et de la présence du spectateur. Ce qui est frappant, c’est que cette efficience
est  obtenue  par  Rodin  selon  deux  voies  diamétralement  opposées :  dans  le  cas  de
L’Homme qui marche, il concentre notre attention sur le corps sans la moindre indication
psychologique (puisqu’il renonce à la tête), alors que dans le cas du Balzac, il charge le
visage, en particulier le regard, d’une fonction spécifique. Cette tête, que Rilke a vue
comme détachée du corps, cristallise ce que le sculpteur veut dire ; néanmoins il tire
son efficience plastique du support sur lequel il  flotte.  Le corps drapé, que certains
contemporains ont décrit semblable à une sorte de « menhir », incliné sur son socle
comme une stèle qui menace de tomber, est conçu pour diriger vers cette tête, le regard
du spectateur. Le locus ne résulte pas d’un dispositif classique qui régirait la rencontre
entre la statue et les spectateurs, mais d’une énergie particulière qui serait émise par la
sculpture –  qui  est  elle-même le  résultat  d’une lutte  entre  des  forces  antagonistes :
matériau et intention du sculpteur – et que semble vouloir traduire Steichen. Cette tête
entée sur la colonne de tissu exprime l’ascendant de l’esprit créateur sur la matière
dont il triomphe. 
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3.  Herder  1995,  p. 9  et  suiv.  (cette  édition  comporte  également  les  notes  préparatoires  de
Herder) ; sur ce texte, voir Podro 1995, p. 327-343.
4.  Voir récemment Morelli (1993) 1994 ; Agosti et al. 1993.
5.  Quicherat 1877 ; Heuzey, 1922 – ce livre est paru au lendemain de la mort de son auteur, qui
avait été nommé à l’École des beaux-arts en 1863 ; Viollet-le-Duc, s. d. [1858-1875].
6.  Sur ces questions, voir Sauerländer 1983, p. 221-240, importante étude que nous résumons en
partie ; voir également Carqué 2004.
7.  On peut rappeler qu’à cette même époque, Isadora Duncan et Loïe Fuller déployaient au cours
de leurs chorégraphies et faisaient tourner autour d’elles des voiles de tissus légers.
8.  Sur ces questions, voir Recht 1993-1994, p. 577-593.
9.  Vöge  1894.  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  ce  grand  formaliste  était  aussi  le
professeur, à l’université de Fribourg, d’Erwin Panofsky.
10.  Ce qui n’est évidemment vrai que pour un cercle très restreint d’individus appartenant au
haut clergé et à l’aristocratie. Aussi Carqué 2004. 
11.  Voir Recht 1999, p. 376 et suiv. Un exemple particulièrement éloquent m’a été fourni encore
récemment  par  l’examen  attentif  de  la  Vierge  à  l’Enfant  des  Célestins  de  Marcoussis,  une
commande  de  Jean de Berry :  au  revers  de  cette  admirable  sculpture  en  marbre,  les  plis
retombent et se brisent sur le socle en formant une sorte de masse compacte (mais néanmoins
différenciée) comme lorsque l’on extrait d’une boîte où ils ont séjourné longtemps et qui les a par
conséquent comprimés des papiers ou des tissus froissés.
12.  Ruskin 1904, p. 107-109.
13.  Simmel 2003, p. 20.
14.  Voir Saurma-Jeltsch 1994, p. 257-266.
15.  Faral  1924.  La  théorie  de  l’ornement  du  style  poétique  telle  qu’elle  est  formulée  par
Mathieu de Vendôme, Geoffroi de Vinsauf ou Jean de Garlande est puisée dans Cicéron : si, dans
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l’Antiquité, il s’agissait de distinguer les qualités de l’élocution – le style simple, le style tempéré
et le style sublime –, aux XIIe et XIIIe siècles ces catégories correspondent à différents degrés de
dignité sociale. C’est donc la qualité des personnes qui fournit le principe de la classification.
16.  Voir Recht 2003, p. 205-217.
17.  Kant (1790) 1984, p. 68.
18.  Dans Goethe (1771-1805) 1998, p. 735-739.
19.  « Über  Christus  und  die  zwölf  Apostel  nach  Raffael  von  Marc-Anton  gestochen  und  von  Herrn
Professor Langer in Düsseldorf kopiert » : ce texte publié en 1789, est incorporé dans le Teutschen
Merkur de Wieland et dans la Italienische Reise en 1829. Je me réfère ici à Goethe (1771-1805)
1998, p. 261-266, et à Osterkamp 1986, p. 265-288.
20.  Musée Rodin, Co 914.
21.  Steinberg 1991. Cette édition reprend, pour l’essentiel, un texte de 1962.
22.  Krauss 1997.
23.  Burckhardt 1921, p. 58.
24.  Dujardin-Beaumetz 1913, p. 12.
25.  Mauclair 1918, p. 52.
26.  Hildebrand 1969.
27.  Hildebrand (1893) 1903. 
28.  Steichen1911, avec un texte du critique américain Sadakichi Hartmann (alias Sidney Allan).
29.  Le Normand-Romain 2001, p. 191.
30.  Gsell 1907, p. 100.
31.  Rodin en 1900 2001, p. 190, note 29, d’après un carnet conservé au musée Rodin.
32.  Gsell 1907, p. 100.
RÉSUMÉS
Le locus est défini ici comme un espace rendu identifiable parce que des corps s’y rencontrent et
agissent. L’œuvre d’art suppose l’existence d’un locus qui en permet la perception sensorielle et
intellectuelle : ce locus peut être aussi bien une salle de musée, une place publique ou l’intérieur
d’une chapelle. Il se définit par le fait que s’y exercent différentes formes de vie sociale dans le
cadre de l’espace privé ou de l’espace public. Dans le cas de la sculpture en ronde-bosse, le lieu où
nous la rencontrons revêt une importance d’autant plus grande, que l’homme biologique y est
confronté à son double plastique, l’un et l’autre définissant ensemble ce locus.
Il  s’agit  d’examiner différentes  modalités  de mise  en évidence du corps plastique –  le  drapé
surtout  –  chez Claus Sluter,  chez Raphaël  et  surtout  chez Rodin,  qui  parviennent  sans avoir
recours à l’imitation, à suggérer une présence et permettent par conséquent une circulation des
énergies à l’intérieur de ce locus.
INDEX
Mots-clés : Balzac, Bourgeois de Calais, Claus Sluter, costume, drapé, espace, Goethe, Herder,
Liane Lang, locus, Raphaël, Rodin, Ruskin, sculpture, spectateur, stéréotomie, style
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